Back to Ladakh, Roof of the World

In August 2004, I visited Ladakh for the first time, one of the most remote and breathtaking regions of India. Getting there was an adventure in itself. We travelled along dusty mountain roads, past dizzying cliffs and over high-altitude passes rising well above 5,000 metres before finally reaching this extraordinary corner of the Himalayas. The journey was every bit as memorable as the destination. A lot has changed since then. The road network has improved considerably, making those legendary road trips to Ladakh far more accessible than they once were. Even so, we've decided to fly this time. The monsoon often wreaks havoc in the lower valleys, causing landslides and road closures, and the risk of getting stranded for days is simply too great. This time "we" means India newcomer Nikky and me. I'm looking forward to introducing her to what is perhaps the most surreal part of India. Ladakh feels nothing like the India most travellers imagine. Tibetan culture dominates here, and its deeply Buddhist population lives among barren mountains and vast high-altitude plateaus. Whitewashed stupas dot the landscape, colourful prayer flags flutter in the mountain wind, and centuries-old gompas stand proudly on rocky hilltops overlooking the valleys. It is a landscape that is at once harsh, tranquil and utterly captivating. We have plenty of plans. At the top of the list is the Nubra Valley, a place I was forced to skip twenty years ago because of permit problems. This time, I finally hope to make it there. We also hope to do a short trek, visit a number of remote monasteries and, above all, spend plenty of time soaking up the spectacular scenery. Ladakh is not a place to rush through; it is a destination that deserves to be experienced at its own pace. But first comes the flight from Delhi to Leh. On a clear day, it is said to be one of the most spectacular flights in the world. For long stretches, the aircraft follows the snow-covered peaks of the Himalayas, with an endless expanse of glaciers, ice and jagged mountain ridges beneath the wings. Then, almost out of nowhere, Leh appears—a vibrant green oasis in an otherwise barren, brown mountain landscape, surrounded by peaks rising well above 6,000 metres.

For Nikky, it will be her first encounter with Ladakh. For me, it will feel like returning to a place that has stayed with me for more than twenty years.

All pictures 2004

Back to Ladakh, Roof of the World

In augustus 2004 bezocht ik voor het eerst Ladakh, een van de meest afgelegen en indrukwekkende regio's van India. De reis ernaartoe was destijds al een avontuur op zich. Over stoffige, smalle wegen, langs duizelingwekkende afgronden en over bergpassen van ruim 5.000 meter hoogte bereikte ik uiteindelijk dit hooggelegen stuk Himalaya. De reis was minstens zo bijzonder als de bestemming. Inmiddels is er veel veranderd. Er wordt gesproken over een steeds beter wegennet waardoor de legendarische roadtrips naar Ladakh een stuk toegankelijker zijn geworden. Toch kiezen wij deze keer voor het vliegtuig. De moesson heeft in de lager gelegen gebieden vaak vrij spel, met aardverschuivingen en onbegaanbare wegen als gevolg. Het risico om dagenlang vast te komen zitten is simpelweg te groot. 'Wij' zijn India-novice Nikky en ik. Ik kijk ernaar uit om haar kennis te laten maken met misschien wel het meest surrealistische deel van India. Ladakh voelt namelijk helemaal niet als het India dat de meeste reizigers kennen. Hier overheerst de Tibetaanse cultuur en leeft een diep boeddhistische bevolking tussen kale bergreuzen en eindeloze hoogvlaktes. Overal staan witgekalkte stoepa's, wapperen kleurrijke gebedsvlaggen in de ijle bergwind en torenen eeuwenoude gompa's hoog boven de valleien uit. Het is een landschap dat tegelijk rauw, leeg en ongelooflijk indrukwekkend is. Plannen hebben we genoeg. Bovenaan de lijst staat de Nubra Valley, een bestemming die ik twintig jaar geleden noodgedwongen moest overslaan vanwege problemen met de benodigde permits. Die gemiste kans wil ik nu eindelijk goedmaken. Daarnaast hopen we een korte trekking te maken, enkele afgelegen kloosters te bezoeken en vooral veel tijd door te brengen in het overweldigende landschap. Want Ladakh is niet zozeer een bestemming die je bezoekt, maar een plek die je in alle rust moet ervaren. Maar eerst wacht de vlucht van Delhi naar Leh. Bij helder weer behoort die tot de spectaculairste ter wereld. Minutenlang vlieg je langs de besneeuwde toppen van de Himalaya, met onder je een eindeloze zee van ijs, rotsen en gletsjers. En dan, vrijwel uit het niets, verschijnt Leh. Een groene oase in een dor, bruin berglandschap, omringd door pieken van meer dan zesduizend meter hoog. Voor Nikky wordt het de eerste kennismaking met Ladakh. Voor mij voelt het vooral als thuiskomen op een plek die ik na ruim twintig jaar eindelijk weer terugzie.

Alle foto's 2004